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Abstract: At the beginning of the fifth decade, poetry is in a state of emergency. The young poets of the 

war generation (the future Ŗlost generationŗ) do not want any longer to write as before and as in the 

immediate present of literature, as they explicitly state in their manifesto-texts. The state of emergency 
has an aesthetic dimension and a psychological one, and both converge in a common attitude towards 

literature: the rejection of aesthetics, the desire to assert a new poetic vision and a new literary 

canon.The new poetry of these years, defined by the poetsř attempt to revolutionize the canon, includes 

different forms of lyrical objectification, in a remarkable poetic variety, under the auspices of revolt, 
protest and aesthetic renewal. One of the poets who live dramatically the state of emergency is Ben. 

Corlaciu, a special lyrical voice of the generation, aesthetically interesting, representative for the 

poetics of the bohemian attitude, defiance and evasion as ways of developing the new poetry. 
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Boemul rebel bântuit de himera libertății 

Placheta Manifest liric (1945), de Ben. Corlaciu, se deschide cu un poem-motto, 

Cioclul, care aruncă o săgeată otrăvită, înmuiată în veninul sfidării, către lumea academică. 

Alternativa la condiţia de vagabond, de „golan‖, care, în esența ei, exprimă viaţa, dinamismul 

existențial, frenezia creatoare, este cea de academician ori chiar de preşedinte al Academiei, 

asociată cu sterilitatea, cu lipsa de vitalitate, cu o imagine solemnă care nu exprimă nimic. 

Este un act de frondă, pus, programatic, pe frontispiciul opusculului cu titlu şi sens de 

manifest. În sine, strofa este un act gratuit de atac şi coborâre în deriziune, care se încadrează 

în atitudinea generaţiei de a respinge ordinea culturală şi estetică, ierarhia, autoritatea, 

instituţiile și numele emblematice ale acesteia. Academia, ca spaţiu simbolic al elitei, teritoriu 

al „nemuritorilor‖, a fost, în epocă, o temă de satiră şi pamflet nu numai a tinerilor puşi pe 

rele, ci şi a unor „clasici‖ precum Arghezi, iritat de academism și de academicieni. Iată ce zice 

tânărul Corlaciu, poet boem şi vagabond, care se identifică vanitos în condiţia de „golan‖: 

„Când vom ajunge să avem câteva zeci de ani / şi când vom fi întocmai ca o mumie, / vom 

renunţa la viaţa asta de golani / şi vom fi prezidenţi la Academie.‖  

Ciclul Pentru omul meu liber (este şi titlul unui poem) se vrea o pledoarie pentru 

libertate, pentru evadarea din condiţia existenţei obişnuite, care îl face pe poet să se simtă 

prizonier, încătuşat în dogme, norme și ipocrizii. Pledoaria lui ţinteşte către un ţinut al 

dezmărginirii, al existenţei libere, undeva între neant şi cer, între infern şi paradis, între viaţă 

şi moarte. În această aventură a eliberării şi evaziunii, el, poetul, îşi arogă rolul de călăuză, un 

instigator şi un iniţiat în acelaşi timp, care mână turmele muritorilor blazaţi, indiferenţi sau 

nesimţitori, spre tărâmurile noi, ale libertăţii. Ca un nou demiurg, care reuneşte în sine pe 

diavol şi pe dumnezeu, îi instigă pe oameni la o nouă condiţie a existenţei, prin evadarea din 

limitele lumii. Libertatea este o formă de existenţă sau de visare „cât mai aproape de moarte‖, 

în nemărginire şi veşnicie, unde totul este „grandios şi profund‖, aproape de izvoarele 

genezei, într-un universal concert simfonic, peste timpuri şi spaţii, spre „noua lumină‖. La 

existenţa fenomenală constrânsă între marginile ei materiale, există, altfel spus, o alternativă, 

existenţa prin poezie. Poezia este modul de evadare din contingent, calea spre libertate, o 

experienţă accesibilă numai prin zborul spiritului şi al imaginaţiei, un mod superior al 
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cunoaşterii şi trăirii. Poemul se cristalizează într-o metaforă cosmică a emancipării ontologice, 

a dezmărginirii prin poezie, o apologie a fugii de sine şi a evadării din limite, o laudă a 

creaţiei, modul suprem de manifestare a libertăţii: „Veniţi, veniţi după mine, cât mai aproape 

de moarte, / eu sânt diavolul vostru şi dumnezeu, / în ochii mei, cerul revarsă cascadele nopţii 

/ şi soarele zilei din mine ţâşneşte mereu. (...) // Inima noastră, inima cât o mare largă, / peste 

care corăbii în balans de iluzii se transformă-n epavă, / va dărui altor lumi, fără moarte, 

refluxul / şi vom cunoaşte tăcerea, pe care-o sorbim ca pe-o slavă. // Melodia supremă: tăcerea 

– cu palme ca iarba, / fiordul spre care numai odihnele ştiu îndrepta, / adânca, prietenoasa 

trăire în sine, / ca un popas la capătul lumii se va arăta. // Veniţi, veniţi după mine, spre noua 

lumină – / mai caldă ca pâinea – răcoritoare ca ploaia pe iarba tăcerii, / spre fructul pe care-n 

creaţie-l coacem, / cu fruntea lăsată adânc în palmele serii.‖ (Muntele ascuns).  

Victimă a lumii, o lume sortită viețuirii într-o existență limitată, pradă trăirilor 

instinctuale, lipsită de aspirații și de înțelegerea superioară a existenței, poetul se proiectează 

într-o ipostază de martir, un fel de Christ, sacrificat pe păcatele oamenilor, unul dintre cele 

mai mari fiind acela de a nu-l fi înțeles pe cel care glăsuiește în deșert. Este un sacrificiu, 

asumat, nu din iubire de semeni, ci din iubire de sine, al celui care se desparte de oameni nu 

spre a-i izbăvi, ci spre a se izbăvi pe el însuși. Desprins de lumea care, nemeritându-l, l-a 

flagelat prin neînțelegerea ei, deasupra tuturor, sus, într-o transcendență proprie sublimată din 

gloria poeziei sau din atingerea stării de grație a seninătății și a nepăsării, va contempla 

umanitatea care își va continua zbaterea inutilă, existența mediocră, lipsită de orizonturi și de 

aspirații înalte. Este un prilej pentru poet să strecoare o ironie la adresa poeziei lui Geo 

Dumitrescu, o critică a ancorării ei într-un orizont spiritual limitat, a aspirațiilor mărginite, 

lipsite de înălțimea ideii și a visului, de orice proiecție metafizică, pe care le exprimă pentru 

om și existența lui: ‖Nemișcat, peste culmile multor orașe, / voi aștepta defilarea oceanelor, 

zorilor, / vorbele mele vor flutura ca un vânt / printre aripile goale-ale morilor. // În amurg, o 

femeie mai albă ca plantele cerului / își va lipi de buzele mele-nsetate un șold; / femeia aceea 

se va numi Adormire sau Glorie / și va sosi dintr-un punct cardinal, poate chiar de la nord. // 

Departe, la milioane de raze solare în jos, / omul va încerca un război pacifist; / tăcerile-mi 

vor desmierda amintirea de om / și voi gândi că a trage cu pușca e desigur prea trist!‖ (Sus). 

Perspectiva critică asupra lumii include pe Dumnezeu însuși, căruia poetul îi 

reproșează indiferența față de oameni: ‖oricum, e prea ocupat totdeauna / și poate de aceea n-

are timp, când îi cer / să transporte la cel mai apropiat spital / copilul muncitorului de-alături, 

bolnav de pojar.‖ (Afiș). Este un prilej de a ironiza credința ca ritual și dogmă, în ideea că 

acestea pierd esențialul, care rămâne în afara lor, și anume omul, cu dorințele și nevoile, cu 

aspirațiile și speranțele lui. Este o viziune desacralizantă, (pe care poetul o va dezvolta în alte 

poeme – Chilometrul 9, Întoarcerea omorâtului, Femeia cu clytt de ceară, Drumul către 

dincolo, Insomnie etc.), pe linia unui pragmatism existențial circumscris realității imediate, a 

unui umanism de influență proletară, cu transparente sugestii ideologice. Nici nu e de mirare 

la un poet precum Corlaciu, care, în plachetele lui de tinerețe, afișează o atitudine 

provocatoare, programatic-sfidătoare, în metamorfoze, deseori, demonice, tributare unei 

înclinații luciferice, pe care spiritul frondei, al rebeliunii ontologice și estetice se obiectivează 

poetic: ‖Duminica (fapt stabilit) pictează icoane, / din care sfinții privesc lateral, calculat și 

cuminte; / copiii n-au voie, când se uită la ele, / să se gândească la pâinea, care le trece prin 

minte. // Numai rujul de pe buza cucoanelor / descrie o inimă, pe sfântul, care atâta așteaptă, / 

să le desmierde cu stânga obrazul / și să le strângă de piept, cu cea dreaptă. // Dar vă asigur că 

la viitoarea-ntâlnire n-am să mai uit / să-i prind lui dumnezeu, cu un ac, un afiș în spate: // 

<Noi nu mai vrem decât pâine și pâine, / ca s-o stropim cu puțină dreptate!>‖ (idem). 
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Poetul este un fel de proscris al societății, un vagabond, la marginea vieții, disprețuit 

ori ignorat de lumea condusă de valorile unui concepții mediocre asupra existenței, care 

urmărește binele imediat, uneori în forme luxuriante. Condiția poetului, în virtutea unei 

imagini cu rădăcini adânci în poezia romantică, este agravată subiectiv de reflectarea 

augmentată, la nivelul conștiinței ultragiate, a diferențelor, contradicțiilor și a injustiției 

sociale. Poetul este așezat de destin, un destin pe care el însă îl legitimează prin propria 

filosofie de viață și prin atitudine, în lumea celor oropsiți, a celor ‖umiliți și obidiți‖, de partea 

învinșilor și a dezmoșteniților. Trecutul se întoarce în conștiința celui care-l rememorează cu 

senzația copleșitoare a foamei, a suferinței și a frustrării, adâncite de luxul exibat al altora în 

antiteza și spre exacerbarea dramei interioare a celui flămând, flămând de hrană, flămând de 

idealuri, flămând de poezie. Indiferența cinică a celorlalți amplifică suferința celui rătăcit în 

bolgia existenței alienate și alienante, dezumanizate sub hipnoza obsesiilor și idealurilor 

tangibile. Prizonier al unei existențe crepusculare, vagabondul supraviețuiește pentru poezie și 

prin poezie, pe care o dăruiește oamenilor, ca pe un act de euharistie, de comuniune spirituală, 

ca o desprindere din condiția aparentă, iluzorie spre regăsirea esenței umane a ființării: 

‖Diminețile mă găseau cu pete-n obraz, / îmi întorceam cămașa pe dos, ca să fie curată / și-n 

loc să mănânc, scriam un poem / pentru oamenii din oraș și pentru necaz / (necazul, pe care n-

am să-l mai uit niciodată). // Trecătorii zâmbeau și credeau că-s nebun / sau c-am ieșit de sub 

poduri, să fur nu știu cât de la bancă / orcum, își fereau buzunarul și duceau mâna la nas / 

deoarece miroseam a cucută bolnavă / și nu meritam să privesc lanțul de aur cu ceas. // Și, 

astfel, mă strecuram odată cu orele, / ca și cum m-aș fi scurs lângă ziduri / odată cu ploaia, 

odată cu viața, / adunând nopți după nopți între riduri – / și imensa căciulă a soarelui nu mai 

ieșea; / la fiecare colț, auzeam: / piază rea! piază rea!‖ (Câteva rânduri despre viaţa de eri) 

Războiul este o temă comună și fecundă la poeții deceniului cinci (Caraion, Geo 

Dumitrescu, Tonegaru, Al. Lungu, Sergiu Filerot etc.), pe care aceștia o dezvoltă liric din 

multiple perspective, concentrați pe efectele distructive ale conflagrației asupra existenței și 

asupra umanității ființei umane. Tema apare și la Corlaciu, într-un poem care oferă poetului 

un nou context de a-și exercita actul critic asupra absurdului care guvernează lumea. Războiul 

este, înainte de toate, efectul nebuniei omului, în sălbatica lui cruzime față de semeni, care 

transformă viața în teritoriu al dezumanizării și al crimei: ‖Dacă m-aș fi dus la război, cu 

pușca în mână, / aș fi strigat (ca orcare soldat): / curgi, sângele meu, curgi până-n ziuă! / 

pentru oamenii ăștia nebuni și iluștri, / care te-așează-n tranșeu și te bat, / când palpiți pentru o 

stea timpuriu svâcnită, / pentru o inimă pătrunsă de schijă / și pentru cerșetorii, care se scoală 

cu grijă, / din somnul încărcat cu pâini imaginare. // Aș fi strigat după frații mai mici sau mai 

mari, / În care-aș fi fost învățat să trag fără milă, / odată cu dimineața, ca-n niște tâlhari: / cine 

cunoaște chilometrul 9, să vină!‖ (Chilometrul 9). Tema, tragică, oferă poetului prilejul să 

reflecteze la relația dintre om și transcendență și să se răfuiască din nou cu Dumnezeu, căruia 

îi reproșează tăcerea, părăsirea omului, îndepărtarea de creație, în termeni duri, cu sarcasm și 

cu ironia amară a celui care, din lipsa comunicării teandrice, viețuiește fără iluzii. O stare a 

irosirii, un sentiment al târziului, agravate de ispita nihilismului metafizic se concentrează în 

aceste versuri ca o confesiune dezabuzată. Ecouri argheziene se citesc în subtext, traducând o 

atitudine născută din dezamăgire, mâhnire și revoltă: ‖Sărutăm urmele grâului dispărut 

împreună cu noaptea, / calzii plămâni ai sondelor respiră greu, cât de greu! / învățăm să 

murim pentru un dumnezeu, / altul decât pâinea și soarele, // dumnezeul spânzurat în pereți 

fumurii; / ne naștem atâta de palizi și-atât de târzii, / încât sărutăm cu fruntea picioarele / 

subțiri, ca traiectoria aștrilor văzută de jos. // Nopțile noastre sânt ude și fără somn, / ne-

nvârtim amețiți, ca o stea rătăcită, / ne rugăm nu știu cui, să nu ne ducă-n ispită, / cașicum n-

am fi noi înșine tot ce există.‖ (idem). În acest cadru reflexiv, poetul își extinde meditația 
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asupra condiției umane, într-o existență ca un teritoriu al irosirii. Omul pare sortit ratării, 

victimă a iluziilor sale, a timpului, între limitele căruia este condamnat să existe, a lumii și a 

destinului, viața sa fiind o pendulare între existență și non-existență, între a fi și a nu fi. 

Revolta, definitorie ca marcă pshologică și stilistică a poetului, ia aici tonuri tragice: ‖Trăim 

imaginar și trist / cu fiecare dimineață, cu orice anotimp murim, / ne scăldăm, odată cu zarea 

și ploile, / într-o mare din care ieșim cu toate greșelile, / odată cu setea, cu grija de mâine și cu 

nevoile: / privim adormit și absent, / lângă timpul, care curge prea lent, / de parcă l-a plătit 

cineva să ne poarte, / hilari și sleiți, între viață și moarte. // Cine aude, cine vede și cine se-

ntoarce / către noi, ca un ser în loc de otravă? / Cu fiecare oră tinerețea se stoarce, / tinerețea 

asta cu-atâta avânt și, totuș, bolnavă.‖ (ibid.)       

O temă favorită a poetului este reprezentarea sa postumă, într-un fel de revelații 

născute dintr-o stare de intensă indiosincrasie față de contemporani și față de lume. Viziunea 

propriei morți nu implică sfârșitul, liniștea finală, ci o continuă relaționare tensionată cu cei 

rămași în urmă a sufletului celui care, nemulțumit și revoltat, se întoarce să-i bântuie și să-i 

mustre, în mod exemplar, pe ingrații săi contemporani. Perspectiva proprie lui Corlaciu apare 

în mai multe poeme ale sale (v. și Postumă din Arhipelag). Poetul semnează chiar un ciclu 

intitulat Postumele, care cuprinde versuri scrise între 1945 și 1967 (Corlaciu moare în 1981). 

Este un fel de nostalgie thanatică, o sete de moarte, o proiecție livrescă desigur, asociată 

duplicitar cu dorința de răzbunare a celui hăituit de frustrări, prin accesul la o condiție 

superioară, metafizică, a libertății sufletului, a eliberării de constrângerile ființei și de limitele 

ființării. Un scenariu post-thanatic corlacian implică trimiterea umbrei celui care a fost poetul 

hăituit, vagabondul batjocorit și gonit de toți, blamat și flagelat de răceala și ura celorlalați, un 

spirit damnat într-o lume mărginită către cei rămași în urmă, contemporanii nedrepți, ingrați, 

oameni dezumanizați, într-un soi de misiune exemplară de sfidare și mustrare a acestora. Este 

asumarea unui statut ontic mizer, complacerea în condiția cea mai de jos a existenței, pentru 

ca, prin contrast, pe fundalul cenușiu al lumii, al mediocrității celor lipsiți de înțelegere și 

umanitate, să se proiecteze figura luminoasă a spiritului celui fulgerat de geniu (rupt ‖din 

cereasca demență a geniului‖, cum zice undeva), a poetului ca ființă superioară, care asumă 

destinul de martir al condiției sale: ‖Mi-am trimis umbra, în noaptea asta, / ca să vă râdă în 

nas, prietenii mei! / să beie cu voi (ca niște mișei) / și să vă fure din brațe nevasta. / Prea v-ați 

strâns pumnii, seara, când treceam / ca un dement, cu fruntea lipită de pământ; / înjurăturile 

voastre, de câte ori scânceam / trist și bolnav, ca un cățel, lângă voi, / îmi dăruiau acelaș 

culcuș cu noroiu, / unde copiii din mahala / îmi aruncau cu praștia, puțină halva. // (...) Uneori, 

când vă găseam uneori, / eram singur și singur veghiam peste voi, / după ce-mi ascundeam din 

priviri / înfometarea sublunară./ Apăream ca o ploaie, ca o pisică bizară, / incandescent și cu 

ochii jăratic, / mereu plecat și niciodată sosit, / ca o fugă uriașă, ca un sălbatic, / prea visător și 

câteodată țicnit. // Din palmele voastre, niciodată pâine / nu răsăria, ci doar câte un zâmbet în 

joacă, / fără să știți dincotro se întoarce și pleacă / pușlamaua aceia buiacă, / plină de visuri, 

desculță și beată, / fiindcă voi n-ați hoinărit niciodată / flămânzi, clandestin, fără țintă / și 

agățați de tampoanele vieții, / care numai pe mine a încercat să mă mintă.‖ (Testamentul 200).  

Preocuparea poetului pentru receptarea sa post-mortem este o temă recurentă în 

primele plachete, atât de puternică, obsesivă chiar, încât dă naștere la scenarii poetice enorme, 

dominate de un sens justițiar și vindicativ, dar o vindicație cu sens moral, ca un act de 

reparație pentru soarta nedreaptă. Ideea este aceea a unei culpabilizări colective pentru vina 

contemporanilor (‖semenii mei de peste nenumărate suluri de ani‖) de a fi tolerat un destin 

atât de crud, atâta suferință și nefericire, de a fi rămas orbi și nepăsători la chinurile unui spirit 

superior între muritorii de rând. Pendularea viață-moarte este permanentă, incursiunile din 

tărâmul de apoi în existență alternează cu gândul sfârșitului iminent. Poetul își duce cu revoltă 
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povara geniului, trăiește paroxistic nedreptatea căreia îi este victimă, o victimă apriorică s-ar 

putea spune, acuză lanțurile și cătușele care i se pun, lui, ființă liberă, prin excelență, pentru 

care nu ar trebui să existe constrângeri, norme, piedici de niciun fel. Revolta poetului se 

transformă în diatribă în fața justiției oarbe și nedrepte, a ‖nemerniciei‖ și limitării celor care 

nu s-au ridicat la înălțimea misiunii sale și care-i vor trăi cu remușcare posteritatea: ‖Să dormi 

într-o râpă cu febra polară pe umeri, / să fugi aiurând către liniștea fructelor coapte, / să uiți 

mai departe de anul nașterii tale să numeri – / ei, iată fluidul viril dintre viață și moarte. // Așa 

cum în noaptea aceasta aud fluturând / ucigașele lanțuri spre inima mea răsucită, / cum 

spaimele vin furtunos peste gând / și peste privirile mele incandescente ca geniul; // cum 

vântul vă mătură, semeni puternici, / pe cât sânt de sigur că zorile mă vor găsi spânzurat / 

grație vouă, contimporani ideali și nemernici, / plăgi lustruite frumos pentru mari condamnări 

– // și-ntocmai cum vorbele voastre și lipsa de spațiu / răstoarnă în baltă muntele meu de 

jăratic / pe culmile căruia singur mă-nalț ca un sceptru, / singur, dement, uriaș și sălbatic...‖ 

(Cătușele).  

 

Manifest pentru libertatea poeziei 

Noaptea este timpul beției și al reveriei, al visărilor obscure, al singurătății și al 

nostalgiei, cu melancolii și suferințe înecate în uitarea alcoolului. Dorul de ducă, setea de 

evaziune în spații exotice sublimează dorința intensă de fugă de sine, evadare din universul 

eului, dominat de trăiri copleșitoare, de tristeți și angoase. În spațiul misterios al jocului de 

umbre și lumini nocturne, peste pădurile răsărite din întuneric, zboară păsări selenare, 

amăgitoare, răscolind patimi aprinse și speranțe. Este timpul revelațiilor halucinante, născute 

din ciudate sinestezii, în care contururile și dimensiunile devin fluide, ipostazele se amestecă 

în năluciri și himere coborâte din lumi paralele. O feerie în care tăcerile se reflectă în fântânile 

cerului, ca niște oglinzi, un abis întors, în care cei halucinați de visare ar vrea să cadă și de 

care ar vrea să fie înghițiți. Cădere în sus, în abisul cerului, metaforă a zborului, sub ploi 

apăsătoare, plânsul lumii, al melancoliilor sub fascinația revelatorie a visării sub imperiul 

beției și al uitării de sine. Cădere în cer, dizolvare în ploile uitării peste pădurile amintirilor și 

oglinzile melancoliei în care se reflectă ideile și prin care zboară păsările tăcerii. O foarte 

frumoasă poezie a lui Corlaciu din Manifest liric, volumul emblematic pentru poetica lui, este 

Fântânile văzduhului (în deschiderea ciclului Prietenilor mei, poeţi), în care se derulează 

acest scenariu oniric și se perindă memorabile imagini: ‖Noaptea, ca umbrele nopții, desculți, 

/ prietenii mei fugeau spre beție; / singur orcând, peste arborii lumilor, mulți, / însetat de 

plecări, palid și smuls / din inima ei: simfonie – / ca ploile galbene din serile noastre bizare, / 

așteptam o tăcere din Sud, să ne pipăie fruntea, / ca pasărea ochilor noștri din sboruri drăcești 

și lunare. // Cădeau peste noi tăcerile multicolore, / fântânile văzduhului ne chemau prin 

oglindă / și cai năzdrăvani alergau peste pleoape, / noaptea plutea și în pletele ei încerca să ne 

prindă, / ca somnul pădurilor goale, sub ploile gri.‖ Iubirea și moartea se amestecă, realități 

amăgitoare și volatile, iubirea, ca resemnare, pandant al morții, moartea consubstanțială 

iubirii, în noapte, timpul himerelor, al reveriilor și al agoniei. Singurătatea își află salvarea în 

elixirul uitării, ca o lepădare de sine și o naștere din neant, sub atracția hipnotică a cerului, 

văzduhul-fântână, cerul-lac, cu dorința înecării în cer, a evaziunii în moarte ori a izbăvirii. 

Este o stare ambiguă de pendulare între viață și moarte, de suspendare  între două lumi, sub 

ispita morții, moartea ca eliberare, ca zbor în cer, oprit de forța gravitațională a existenței. 

Viața înseamnă drum, dar drumul tinde să ia același sens al aspirației spre cer, moarte sau 

mântuire, al dizolvării în nimic sau în absolut: ‖Femeile noastre erau resemnarea, / prin sânge 

sosea câte-un svon despre moarte; / prietenii mei nu știau nimic despre zori: / desigur, erau 

încă foarte departe! // Singur orcând, pripășit într-un colț, / încolțeam în pahar, ca un fruct în 
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pământ; / cerul era ca un lac și-aș fi vrut să mă-nec, / dar m-așteptau niște drumuri de fier, / o 

gară cu duhuri gălbui, semaforul cu ochi ca ai tatălui meu / și-n afară de asta, calea ferată urcă 

spre cer. // Odată cu zorile reci sosite furiș, / pe care prietenii mei adormiți le-așteptau în 

pădurile somnului, / prin sânge-mi fugea câte-un svon despre moarte / și cai năzdrăvani se-

arcuiau peste umerii mei.‖ (idem).   

Destinul poetului în lumea sfâșiată de contradicții, la răscruce de bine și de rău, sub 

impactul crizelor și sub hazardul istoriei, îl obsedează pe tânărul autor. Poetul trăiește acut 

sentimentul damnării, condiția marginalității, își poartă stigmatul într-o lume care nu-l 

înțelege și, neînțelegându-l, îl respinge, cu dispreț și cu ură, ca pe un proscris. Este o temă 

recurentă la Corlaciu, cu rădăcini în poezia romantică și a unor poeți din speța celor admirați 

de el. Între aceștia, Esenin, evocat într-una dintre poezii. Poeții sunt ființe bizare, care trăiesc 

în spațiul viselor, inadecvate, deci, la lumea reală, guvernată de valori și idealuri concrete, în 

căutare de satisfacții materiale imediate. De aceea, ei constituie o categorie damnată, 

vagabonzi, creaturi marginale, hăituite și izgonite, care poartă, în chip tragic, semnul nebuniei. 

Existența în această lume este o lungă agonie, într-un spațiu al degradării, vermicular, la 

marginea umanității, o traversare a infernului: ‖După aceea, fără să-i spunem cuiva, / vom 

trece mai departe: incolori și gravi, / cașicum odihnele ne-ar aștepta / în locul cu cei mai puțini 

bolnavi, / unde traiectoria lumilor nu e / decât o frântură de pată gălbuie; / unde poeții nu fură 

bucata de pâine / ca să-și amâne sfârșitul, pe mâine, / când vor primi – ca după o muncă rea – / 

o țoală cu vărgi și nu știu câți ani / de odihnă la umbră – și fără vreo stea / pe care s-o-mpartă 

cu-atâția golani.‖ (Invitație pentru nimeni). Rupți de lume prin evaziunea în spații onirice, ei 

inspiră teamă ca niște lunatici, sunt ‖arătați cu degetul‖, iar oamenii obișnuiți, exponenții 

simțului comun, îi resping, văzându-i ca pe niște creaturi ciudate, care strică armonia 

mediocră a existenței: ‖ – Ăștia-s poeți, să fugi când îi vezi, / fiindcă sânt altfel, iar gurile rele 

/ spun că-s nebuni și n-au ce mânca, / pentruc-aleargă noaptea prin spații, / fără să-nșele 

somnul cuiva.‖ (idem). Singura soluție de supraviețuire este fuga de această lume care nu mai 

știe să viseze și, nemaivisând, se dezumanizează treptat, pe care poeții, supraviețuitori pe 

țărmurile visului, o înspăimântă. Din nou, fuga, tema obsesivă a poeziei corlaciene din 

primele plachete și soluția existențială la o criză devastatoare: ‖Hai să plecăm odată, de ce te-

ai oprit / lângă șerpii ăștia atâta de supți? / Nu vezi că ochii li-s rupți / din visul pe care-l lăsăm 

după noi...‖ (idem).  

Poeții sunt o categorie blestemată în societate, marginalizată și alungată de ceilalți, 

care trebuie să-și poarte stigmatul condiției în teatrul tragic al existenței. Dar nu toți poeții, ci 

numai poeții boemi, idealiști, revoltați, care visează să schimbe omul și lumea cu poezia lor. 

Acei poeți care se revendică de la un model precum Esenin și, prin el, de la o întreagă serie, 

din care fac parte cei care au dus trăirea poeziei, prin propria existență, către ultimele limite, 

precum: Villon, Baudelaire, Poe, Verlaine, Rimbaud și alții. Poeții-vagabonzi, alcoolici, 

dependenți de narcotice, vicioși, cei care au trăit și au scris la intensități neatinse de alții sunt 

cei care îl fascinează pe tânărul poet, care încearcă, cel puțin în plan existențial, să le calce pe 

urme. „Le poète maudit‖ este tipul în care, ca poet, se identifică și în virtutea acestei 

paradigme ontologice și estetice se desfășoară pe scena existenței și a poeziei. Câtă realitate, 

câtă poză, câtă poezie? Corlaciu își trăiește poezia și, în același timp, își desfășoară scenariile 

existențiale spre a-și oferi teren de inspirație și manifestare poeziei. El intră într-un rol, se 

identifică în el, își concepe existența și își duce zilele în virtutea scenariului pe care îl scrie și-l 

trăiește. Realitatea încetează să mai fie spațiul din jur, cel în care se mișcă și evoluează, ci 

lumea pe care el o proiectează în afară, care se suprapune celei reale. El însuși este substituit 

de proiecția poetică a sinelui lui, de un altul care devine el, întruchiparea unei imagini a 

poetului – care nu poate fi decât tipul de poet damnat, bântuit și bântuitor, bătut și alungat –, 
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imagine care prinde viață și se încarnează în poetul însuși. Este o transfigurare, o dedublare și 

o asumare a unei identități cu surse livrești și metamorfoze reale. Poetul se îmbracă în hainele 

personajului pe care trebuie să-l joace, urcă pe scenă, iar de pe scenă trece pe scena existenței 

și devine personajul însuși asumând cu totul noua identitate. Este o metamorfoză totală pe 

care poetul nu o mai părăsește. Pe scena poeziei sale, poetul este autor și personaj, el se 

perindă din poem în poem jucându-și rolul, care a devenit natura sa reală, scriindu-și și 

recitându-și, clamând, acuzând, vituperând, manifestul liric, un manifest pentru condiția 

omului, pentru reabilitarea acestuia, și pentru poezie. 

Poetul face parte dintr-o categorie umană sortită damnării, disperării și bântuirii, dintr-

o generație care trebuie să trăiască tragic răul veacului, stigmatul timpului obscur pe care îl 

parcurge, criza care cuprinde insidios individul și îi induce o anxietate nelămurită, o angoasă 

care pune stăpânire pe el până se tranformă într-o stare de urgență a ființei. Iată cum se 

traduce aceasta în versuri: „E ceva în noi, pe sub noi – nu-i așa – / o insectă bolnavă, care ne 

sâcâie; / chiar în momentul ăsta, nu ți se pare, / că-n inimă, ne sburdă, ne râcâie, / cașicum, 

într-o bucată de cârpă-nroșită, / am vedea harta plămânului nostru – topită, / harta fără 

meridian, fără compas, / pe care, de frică, o-nvață copiii de pripas.‖ (Ciudățenie). ‖Bătuți‖, 

‖scuipați‖, ‖înjurați de mamă‖, acești idealiști care poartă cu ei semnul urii celorlalți sunt 

sortiți declinului existențial, alienării, degradării și morții: ‖pentrucă, astfel, n-am fi murit / ca 

astăzi: bețivi și buboși – nici balamucul / nu ne-ar fi supt tinerețea și trupul.‖ (idem). Nu 

oamenii oferă poeților ‖flămânzi‖ și ‖nesătui‖, care trăiesc ‖bizar‖, fără ‖identitate la 

primărie‖, puțină iubire, ci câinii, care, din nou, sunt puși în antiteza regnului biped, ca 

modele de ‖umanitate‖. Câinele, ființă umilă și loială, este singurul sprijin sufletesc pentru cei 

condamnați de ura celorlalți la singurătate, care-și poartă cu ei povara propriei damnări și care 

pleacă într-o lungă rătăcire sau în moarte. Câinele care așteaptă în gară credincios trimite 

anticipativ la câinele lui Geo Dumitrescu, Degringo, apariție bizară, proiecție a conștiinței 

poetului într-o imagine alegorică. Iată câinele lui Corlaciu, el însuși ‖fugar‖, într-un tablou al 

solidarității în suferință, o suferință din lipsa iubirii, cu poeții alungați de ura celorlalți pe un 

drum fără întoarcere: ‖Înaintea plecării, hai să cărăm / geamantanele astea pline cu bolovani, / 

până în gara unde-om vedea / că ne-așteaptă câinele ăsta, câinele meu, / și n-o să ne pară 

drumul prea greu. // Poate, astfel, vom plânge mai puțin, / plecând spre tăcerea lui Esenin / 

Serghei, îndrăgitul, zmintitul, nebunul / fiindcă n-a tras niciodată cu tunul.‖ (idem).  

În societatea guvernată de convenții și de un sistem al valorilor închis în cercul 

mediocrității, nu este loc pentru poeți. Ei sunt încadrați aprioric într-o castă de paria, care 

trebuie să populeze lumea marginală a vulgului, periferia mediului social și a umanității. 

Respinși de cetățenii onorabili, repudiați de o mentalitate suficientă, care îi vede drept hoți și 

vagabonzi, poeții trăiesc o condiție de proscriși, care dorm pe maidane, în cea mai neagră 

mizerie, purtând cu ei stigmatul damnării (‖deocheat‖). Ca soluții existențiale le rămân 

bântuirea prin lume, rătăcirea prin cârciumi, fuga de oameni și visul unei lumi mai bune sau 

nostalgia morții: ‖O sticlă de vin încă și încă una, / că venim dintre oameni iluștri și bogați / 

care ne-au spus că nu merităm să fim decât dezbrăcați, / și cărora le este totuna / că dormim pe 

maidan, lângă o casă / cu șapte etaje și-o servitoare țâfnoasă. // Azi am găsit niște bani / pe 

stradă – sau, dacă vreți, i-am furat; / însă n-am să mănânc, fiindcă scrie / undeva că n-am voie, 

deoarece-s deocheat / și-mi place să mă joc cu păduchi și țigani.‖ (Manifest liric). Poetul se 

refugiază în tavernă, mediul de unde, cu ajutorul alcoolului, poate evada din lumea care îl 

respinge și-l ostracizează. Visul alcoolic al evaziunii îl poartă către spații exotice, spre Cape-

Town, sau oriunde în altă parte, dincolo de lumea aflată sub tirania civilizației și a ‖culturii‖. 

Vinul îi anihilează suferința și îl ajută să se detașeze critic și sarcastic de societatea 

dezumanizată, guvernată de cinism și ipocrizie. În vin și în iubirea umilă a câinelui (v. supra), 
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își găsește iluzoria pace, o tristă acalmie peste dramatica zbatere existențială și peste 

turbulența vieții cotidiene. În tavernă, sub imperiul narcotizant al alcoolului, poetul devine un 

filosof printre bețivi, pe care îi invită să bea cu el, un filosof care meditează la lume, la 

mărginirea și ingratitudinea ei, la adevăr și la minciună, la viață, la iubire și la moarte. 

Meditația evoluează pe coordonata psihologică a unei adânci revolte și a unei puternice 

idiosincrasii, care-i oferă prilejul unei critici acide la adresa omului. Ca și în celelalte poezii 

(în special din plachetele anterioare, Tavernale și Pelerinul serilor), cârciuma este locul 

refugiului celui care evadează dintre oameni, mediul evaziunii într-o lume proprie care prinde 

contur prin eliberarea de suferință intermediată de alcool: ‖Mai adu, mai adu, mai adu, / și nu 

te uita c-am slăbit într-atât; / dacă vrei, poți să mă prinzi și de gât / ori să m-arunci triumfal 

sub tejghea, / numai adu o sticlă și bea, / ca și cum ai putea să-nțelegi / de unde venim și 

plecăm zile-ntregi. // Să nu-ți fie frică de moarte, / că nu te cunoaște și chiar de te-ar ști / nu ți-

ar surâde și nu te-ar privi, / așa cum doar eu o cunosc și-o dezleg, / nebun, cum mă credeți, și 

prost, / de mi-e silă de mine, de voi și de câinele / pe care-l iubesc și care-mi curăță mâinile. // 

Vrei să bei cu mine sau nu vrei? / Îți pot arunca vinul din mila unei femei / care susține că ea / 

mă iubește și nu e cățea. / Cum plouă, privește cum plouă! / Hai, râzi ca și mine și treci / de te 

culcă sub masa cea nouă, / să nu-i simți țârâiala și brațele reci. / Venim dintre oameni și-i greu 

/ să fii prăfuit și desculț și plouat; / hai, dormi până mâine, căci mâine / are să te șteargă 

câinele meu / pe care-l iubesc și îl bat.‖ (idem).   

Poemul intitulat Manifest liric, precum placheta însăși, sintetizează imaginea pe care 

tânărul autor o are despre condiția poetului în societate și în lume. Toate celelalte poeme din 

ciclul al doilea al plachetei (Prietenilor mei, poeți) dezvoltă această imagine în scenarii lirice 

palpitând de dramatism și de o insolubilă revoltă. Poetul este exclus din societate, considerat o 

ființă marginală, asociată degradării umane, rătăcirii și irosirii, sub semnul inutilității. Poezia 

este evaluată în raport direct cu imaginea poetului, refuzându-i-se rolul spiritual și estetic la 

nivelul existenței umane. Este o criză adâncă a omului prins în capcana unei existențe 

inerțiale, osificată în norme, cutume, ritualuri, condusă de judecăți axiologice prefabricate și 

de prejudecăți estetice. În antiteza acestei inerții vin poeții noi – căci despre acești poeți este 

vorba –, care aduc un suflu nou în poezie și în existență, care vor să schimbe lumea și viața, 

vor să le conecteze la fluxul și la ritmul timpului. Poeții damnați, poeții respinși și izgoniți din 

cetate sunt poeții noi, exponenții noii generații, spirite turbulente și entuziaste, cei purtați de 

himera noului și a schimbării, care visează la noua poezie, apropiată de viață, de realitate, de 

oameni, în existența lor cotidiană, de aspirațiile, de frustrările și de visările lor. Dincolo de 

condiția poetului există o antiteză gravă, o contradicție care conține potențialul unor mari 

seisme, amenințătoare pentru o umanitate înțepenită în inerții: confruntarea dintre lumea nouă 

și lumea veche, ciocnirea mentalităților, coliziunea dintre viitor și trecut, generatoare a unei 

tensiuni ireductibile, aflată la începutul unei noi geneze. Ființa umană și poezia sunt în stare 

de urgență, iar poetul vagabond, alcoolic, rătăcitor prin cârciumi și prin toate locurile rele se 

face acuzatorul lumii vechi și al mentalității acesteia, vestitorul umil și iluminat de propriile 

himere al viitorului, purtătorul de cuvânt al aspirațiilor comune. De pe maidanele pe care zace, 

din obscuritatea alcoolică în care se refugiază de urgia oamenilor, poetul este mesagerul liber 

al schimbării și al timpului ce va să vină. El este cel care, din spațiul întunecos al tavernei, 

aspiră către lumina libertății, către regăsirea acesteia, ca stare ontologică fundamentală a 

omului, pierdută din cauza neputinței lui și a civilizației (v. Pentru omul meu liber). În această 

lectură, Manifestul liric al poetului este un manifest pentru libertatea lumii și a ființei umane, 

un manifest pentru libertatea poeziei.   

 

Starea de urgență a poeziei 
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Circulă în poezia lui Corlaciu din placheta Manifest liric o energie vitală, a frustrării și 

a urii, un suflu energetic, gata să măture tot, să schimbe lumea și omul, să transfigureze 

existența, într-o uriașă schimbare la față a creației. Poemele lui Corlaciu palpită de forță, de 

vitalitate, alimentată deseori din idiosincrazii profunde, care, din adâncimile subconștientului, 

răbufnesc la suprafața poeziei. O frenezie a nemulțumirii și a protestului, o febră 

revendicativă, o neliniște ontologică permanentă, care se transformă în angoasă agresivă, o 

revoltă care crește spre paroxism parcurg de la un cap la altul aceste versuri, subsumate ideii 

de „manifest liric‖, de act militant în numele schimbării și al viitorului. La Corlaciu, poezia se 

află în stare de urgență (o antologie poetică a sa, din 1972, poartă chiar titlul Starea de 

urgență), condiție care traduce, la nivel estetic, starea de urgență a ființei, cuprinsă de răul 

veacului, într-un timp al crizei omului și al crizei istoriei. Criza existențială își găsește în 

poezie un mod de expresie și, căutând formule estetice de obiectivare, se proiectează și se 

metamorfozeză la nivel liric, imprimând poeziei înseși o tensiune crescândă, o vibrație 

interioară care crește până la intensități paroxistice, până la explozia poemului în jerbe de 

sensuri obscure și incoerente, într-un discurs destructurat, dezarticulat, dizarmonic, precum 

secvențele spasmodice ale unei confesiuni delirante, cu imperfecțiuni și, uneori, stridențe 

stilistice. Tema dominantă a acestor versuri este starea de urgență. Starea de urgență a ființei 

și a poeziei. 

Corlaciu scrie o poezie genuină, neelaborată, născută parcă din transcrierea nudă a 

gândurilor anarhice, ca o traducere textuală a fluxului conștiinței, fără preocupări și 

complicații estetice. Citită astfel, în dimensiunea ei ontologică, poezia corlaciană este o fișă 

clinică a conștiinței, documentul frust al unei existențe dramatice, teritoriu al unei ireductibile 

antiteze între iluzie și realitate. Este o poezie care lasă senzația de imperfect, neterminat, 

nefinisat, plin de obscurități semantice și stângăcii stilistice. Dar tocmai de aici se naște 

senzația de autenticitate, bazată pe experiența intensă a trăirii, dusă la ultimele limite. 

Tensiunea și discontinuitatea stării interioare se reflectă în caracterul alert și discontinuu al 

discursului poetic. În definitiv, acesta este sensul schimbării în paradigma poetică pentru care 

tinerii insurgenți militează: epurarea estetică a poeziei, coborârea ei în realitate și apropierea 

de viață, reînvestirea cu atributele autenticității, recredibilizarea ei prin regăsirea vocației de 

mijloc de expresie al existenței. Avem de-a face cu o poezie nonconformistă, într-o epocă 

dominată de estetism, o poezie nouă, proaspătă, ‖imperfectă‖, de aceea mai credibilă decât cea 

corectă estetic, amenințată de sterilitate. Nonconformismul, caracterul genuin, starea de 

urgență, mesianismul, antiestetismul participă la noutatea acestei poezii. Dintr-un atare punct 

de vedere, Manifest liric este volumul emblematic al poeticii și al poeziei lui Corlaciu, care 

trebuie privit ca o artă poetică.  

La Corlaciu, poezia este mai mult decât poezie. El o aduce din sfera înaltă a artei în 

teritoriul existenței, în ipostazele ei triviale, marginale, sordide. Are loc o schimbare de statut 

al poeziei, o glisare din estetic în ontologic. Din experiență estetică, izolată într-un orizont 

autonomizat al literaturității și în sfera unui fel de autism livresc, poezia se transformă în mod 

de existență și de supraviețuire, devine mijloc de afirmare a frustrării și a revoltei, de acuzare 

a contemporanilor și a societății, mod de evadare pe calea spiritului și a trăirii poetice în spații 

paralele, ca alternative la lumea reală. Spiritul libertății își pune o puternică amprentă pe 

această experiență poetică. Este poezia unui om liber în spirit, care aspiră să fie liber și la 

nivelul existenței, liber de constrângerea dogmelor și a normelor, a mentalității construite pe 

ipocrizii și duplicități de ordin social și moral. În treacăt fie spus, libertatea l-a obsedat toată 

viața pe poet, iar visul libertății l-a făcut să apeleze la soluții extreme: în anii ‘70, a cerut azil 

politic în Franța și, după ce l-a obținut, a făcut greva foamei pentru a-și aduce familia în lumea 

liberă. A preferat să trăiască în libertate, chiar dacă într-o condiție socială umilă. A murit ca 
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portar al unui hotel din Paris, când în România era un scriitor aureolat de apartenența la 

generația războiului, generația pierdută a literaturii române.  

În spiritul procesului de schimbare, pentru care militează frenetic în cadrul mișcării Albatros, 

Corlaciu scrie în contra curentului tradițional, al poeziei ca transfigurare estetică a universului 

interior. Tânărul poet este consecvent cu ideile pe care el și colegii săi le propagă în cheia 

revoltei și insurgenței estetice: face din poezie un mod de comunicare asociat vieții simple, un 

instrument de expresie, o ‖coboară‖ în mediile ‖joase‖ ale existenței din cerurile ei literare. 

De aceea respinge poezia estetizantă, refuză literaturizarea experienței lirice, căreia însă îi 

deschide larg porțile spre autenticitate, spre viața vibrantă și frenetică. Alături de ceilalți poeți 

ai ‖noului val‖, precum Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Dimitrie Stelaru (puțin mai vârstă decât 

ceilalți), Constant Tonegaru, Al. Lungu, Victor Torynopol, Sergiu Filerot și alții, aduce poezia 

în normalitate, în mijlocul existenței. Este idealul pe care generația lui îl asumă în procesul de 

schimbare a canonului poetic. 
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